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Because the occasion for his essay was the inaugural conference of the newly 
formed Foucault Society  in New York City  in  the spring of 2005, Todd May 
takes  as  his point  of departure  the  question  of whether  Foucault’s work  is 
valuable  to  the sort of people who have come  together  to  form  that society: 
philosophers,  artists, political  activists,  and  in general  to  concerned  citizens 
today,  twenty  years  after  Michel  Foucault’s  death.  As  might  be  expected 
given the Society’s raison d’être, May answers this question in the affirmative. 
But exactly how is Foucault’s work still relevant? It is his answer to this latter 
question that is the philosophical substance of May’s address. 
In the course of pursuing this question—which he phrases as “Foucault 
Now?”—May makes a point  that at  first seems  to  tell against his conviction 
that Foucault’s work still has much to teach. He acknowledges that Foucault 
never  claimed  to  be  presenting  us  with  a  timeless  picture  of  the  human 
condition; on the contrary, Foucault’s central point was that history occurs as 
a  series  of  utterly  contingent  events  that  shape  human  beings  in  their 
contingency. How and who we are may not have anything  in common with 
how  and who people were  in  earlier  times. That being  the  case, Foucault’s 
relevance is all the more contestable: If history has given us living conditions 
importantly  different  from  the  living  conditions  of  our  predecessors,  even 
those of only twenty years ago, might not we ourselves already be so different 
from Foucault and his generation that his descriptions and analyses no longer 
have  anything  to  say  to  us?  Or  at  least  might  Foucault’s  texts  have  an 
expiration date, even if it has not quite yet arrived?  
May has no intention of arguing that, on the contrary, Foucault’s works 
are  timeless.  Like  everything  Foucault  examined,  his  own  analyses  are 
eminently perishable, and May emphasizes that point. But he insists that the 
expiration  date  is  probably  yet  a  long  way  off—not  because  important 
changes  have  not  occurred  since  1985,  changes  that may  have  significantly 
changed us, but because we still need Foucault’s methods and analytic style 
to take account of and assess those changes, as well as to resist what we find 
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oppressive in them. Those people who would have us believe that everything 
is different now—given  the revolution  in computer chip  technology,  the  fall 
of  the Soviet Union, 9/11—are not moving beyond Foucault, May  contends; 
instead they are refusing the methodological  insights that Foucault offers by 
reverting to a modernist tendency to espouse a unified, totalized story about 
the  world  rather  than  paying  attention  to  the  fragmentary  details  that  a 
genealogical method does not allow us to overlook. 
May mentions Gilles Deleuze and Jean Baudrillard  in  this connection. 
Deleuze says society no longer operates as Foucault says it does in Discipline 
and Punish and  elsewhere. We are not a normalized  society, Deleuze holds, 
but  a  control  society.  We  are  disciplined  not  by  statistical  and  spatial 
distributions as Foucault discusses in such depth but rather by the techniques 
of  surveillance  and  management  possible  only  in  an  age  of  instant 
communication.  Baudrillard,  too,  emphasizes  the  technological  changes  in 
communication and  imaging  that have occurred  in  recent years and argues 
that we  are  shaped  as  subjects  in  the midst  of  the  “hyper‐real.”  Foucault’s 
accounts  of  architecture  and  regimented  corporeal  practices  are  therefore 
passé,  he maintains. May  also  notes  that  there  is  an  increasing  number  of 
thinkers  who  assert  that  economic  globalization  has  so  changed  the  field 
within  which  subjectivities  emerge  and  attempt  to  work,  consume,  and 
sustain themselves that it makes no sense to use analytic models of selfhood 
or society from two decades ago. 
May does a  fine  job of  showing  that all  these announcements of our 
collective departure  from  the normalized world  that Foucault describes  are 
really not advances  into the post‐modern so much as returns to the modern. 
They are attempts  to understand by generalizing and  covering over minute 
differences that, according to Foucault and May, make all the difference “on 
the  ground.”  Our  present,  May  asserts,  is  simply  not  reducible  to  any 
monolithic  explanation. Even  if  things  are  radically different  from  the way 
they were  twenty years ago,  if we are  to understand how  they are different 
and what difference those differences make, we need to approach our world 
as  Foucault  approached  his—genealogically,  responsively,  attentively, 
attuned  to  its depth and detail. Have  technological  changes  really  rendered 
corporeal  disciplinary  practices  and  sexual  normalization,  for  example, 
obsolete?  Have  fiber‐optic  and  satellite  technologies  really  rendered 
surveillance unnecessary, or have  they  just made new kinds of  surveillance 
possible—now that people can implant tracking devices under their children’s 
skin and ask  their cars or  their cell phones where  to  turn  to  find  the nearest 
public  restroom  or  luxury  hotel? Have  adventures  in  cyberspace  displaced 
sexuality  as  a  source  of  knowledge  and  pleasure,  belonging  and  identity, 
docility  and  control,  or  has  computer  technology  simply  extended  the 
disciplinary practices of  sexuality  farther  than  ever before,  into populations 
and moments previously  impervious to many of  its effects? May  is skeptical 
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of claims that our world has changed radically in the last two decades. But, he 
insists, opining  from an armchair  is no way  to settle  the matter. We need  to 
investigate.  We  need  to  practice  something  like  genealogy  to  answer 
questions  like  this and  to understand how  these changes operate or  shift  in 
operation  over  time.  And  that  is  precisely  why  Foucault’s  work  is  still 
relevant; Foucault’s work shows us how to engage our own world, different 
and changing though it may be, in a careful interrogation so that we can learn 
just what is at stake in each technological, political, economic, or social shift. 
Most importantly, May claims, it is only by really understanding how 
we  got  here—which  is what  genealogy  enables  us  to  do—that we  can  see 
what possibilities remain to us for changing things. The only way to imagine 
and bring  forth a  future different  from  the present  is  to see how the present 
evolved  from  the  contingencies  of  the  past.  Seeing  what  was  and  what 
happened enables us  to  see what might have been otherwise and what  still 
might  become  otherwise.  Genealogy,  unlike  the  totalizing  discursive  gaze 
from above, demonstrates the play within the system, revealing the freedom 
that  is  still  ours  to  exercise.  Foucault  is  important  now  because  Foucault 
affirms our importance as actors in an open‐ended story. The future does not 
lie curled up  in a painful present, Foucault shows us.  It  is not already  there 
just waiting  to  unfold.  It must  be made. And we  can  have  a  hand  in  that 
making. Foucault’s work offers hope. 
The hope, and help, it offers is not  just or even primarily a product of 
the  facts and methodology  it presents us, May suggests.  If  that were so, we 
could read the texts and set them aside, having gleaned from them all that we 
need  to  know.  But  May  thinks  even  those  of  us  who  have  read  the  texts 
thoroughly, even many times, have reason to return to them now and in the 
foreseeable  future. For  reading Foucault, May says,  is not an exercise  in  the 
excavation of facts but rather an exercise in spiritual cultivation; it is a way of 
remembering,  renewing, and  reconstituting ourselves. Foucault’s  texts—like 
the texts of the ancients, Marcus Aurelius’s or Epictetus’s perhaps—can serve 
not just to educate us but to orient us intellectually, to point us in the direction 
of  anti‐normalizing  self‐development.  They  are  models  of  genealogical 
thinking, but they also draw us into an enactment of genealogical thinking as 
we read;  they put us  through our genealogical paces, so  to speak, put us  in 
mind of the contingency of things and prevent our thinking from hardening 
into  set  categories  and  definitive  analyses.  The  practice  of  reading  that 
reading  Foucault’s  texts  teach  is  a  self‐transformative  practice—no  matter 
how many times our eyes might scan the pages. 
I agree with May wholeheartedly that Foucault’s texts can be used as a 
means  of  self‐cultivation.  I  agree  that  his work—especially  its  genealogical 
approach—is  still  very  relevant  to  our  present,  regardless  of  changes  in 
techniques of population management and social control. I agree that Deleuze 
and  Baudrillard  and  others  are  wrong  to  sound  the  death  knell  for 
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normalization and its counter, genealogy. But I do want to raise one question 
for May, and  that  is  this: To what extent  is normalization—in  fact  the entire 
biopolitical dispositif  that Foucault described  in  relentless detail—dependent 
on some specific technological forms?  
Like May,  I am  skeptical of  the  idea  that high  tech  innovations have 
done  or  are  likely  to  do  much  if  anything  to  alter  biopower  in  its  basic 
functioning and  the directions of  its  spread. Despite  liberal hopes  that new 
technologies  such  as  the  internet  would  have  a  democratizing  or  freeing 
effect, creating difference by decentralizing authority, biopower  (as Foucault 
has  shown)  operates  quite  well  in  decentralized  fashion;  and  more  and 
quicker  access  to  individual  bodies  and  local practices make  normalization 
and population management easier, not more difficult. Biopower is not at risk 
in technological innovation. But, I would contend, it is not simply immune to 
any and all technological change. Surely some forms of technological collapse 
would  seriously  undermine  the  institutions  and  repetitive  practices  of 
biopower  by  hampering  their  access  and  extension.  After  all,  as  Foucault 
would be  the  first  to acknowledge, biopower  is material;  it exists, even as a 
vast apparatus, in its exercise, and its exercise depends on and occurs at least 
in part as the deployment of the tools it has helped to develop since its own 
advent in the late nineteenth century.  
We  should  not  forget  that  biopower  in  all  its  glory  emerged  at  just 
about the same time as the oil industry emerged in the US (at the end of the 
1860s) and made enormous, leaping gains in momentum as the nation‐states 
of  the  industrialized  world  converted  to  a  petroleum  economy  based  on 
ubiquitous petroleum‐derived and dependent  technologies. Basic  techniques 
of normalization—for example, extensive  record‐keeping and  surveillance—
were possible without petroleum and natural gas (as Bentham’s plan for the 
Panopticon demonstrates),  but  they were  not possible  on  anything  like  the 
massive scale that they are with the inventive development and extensive use 
of petroleum products over the last one hundred and forty years.  
On  first  glance  one might  think  that much  of modern  technology—
such as surveillance cameras or computers—are not petroleum products and 
do  not  use  oil  in  their  operation.  We  tend  to  think  of  electricity,  largely 
generated world‐wide by hydro‐electric  and  coal power,  as  independent of 
the oil industry, but the fact is that it is not; most of the machinery in power 
plants  that  produce  electricity  from  moving  water  and  fuels  other  than 
petroleum and natural gas are built and  transported, as well as maintained, 
with  the aid of oil. Without oil, none of  those  technologies would be viable. 
And without plastics made  from petroleum, we would have no cell phones, 
no laptops, no light‐weight cameras, recording devices, or vehicles. Virtually 
all  of  the  surveillance  and  record‐keeping  technology  currently  in  use 
depends on  the availability of oil. To realize  the almost  incredible degree  to 
which our biopolitical world is dependent on petroleum, one only has to look 
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around the room  in which one  is sitting at any given moment and ask what 
would not be there if there were no petroleum‐derived synthetic materials, no 
gasoline or diesel or  jet  fuel, and no petroleum‐based  lubricants or coolants. 
And  what  would  happen  if  the  oil  from  which  those  things  and  their 
replacements are made or  transported were  to stop  flowing? What exercises 
of power would no longer be possible? 
My  suspicion  is  that  without  oil,  biopower  as  a  vast  network  of 
interlocking and overlapping practices would soon break down. One simply 
cannot  manage  entire  populations  of  hundreds  of  thousands  of  people 
without satellites and micro‐chips, and one cannot  launch satellites or build 
micro‐chips without  oil.  First,  large  interlocking  networks would  fragment 
into  smaller normalizing units. Eventually, unable  to profit  from  the  large‐
scale  reinforcement of a huge biopolitical network, even  those  smaller units 
might break down. The  end  of  oil may well  come  in  this  century, perhaps 
even long before this century’s end. Will that moment also bring the death of 
biopower? 
My  point  is  not  that  Todd May  is wrong  to  suggest  that  Foucault’s 
work is relevant today. On the contrary, I believe he is right. Foucault’s work 
is relevant both as a model of and occasion for genealogical inquiry and as a 
description  of much  of  our  still  very  (in  fact  still  increasingly)  normalized, 
biopolitical present. My point is that resistance to normalizing biopower may 
be augmented, whether we like it or not, in the fairly near future by the rising 
cost and increasing scarcity of oil and the fact that any alternative viable on a 
comparable  scale  is  a  long way  off. As normalizing practices become more 
difficult to effect, opportunities for resistance will become more frequent and 
varied—even as new dangers loom. If this description of the future is correct, 
the practice of genealogy now  is  all  the more  imperative. Those of us who 
would  resist  normalization  need  to  understand  how  biopower  articulates 
with the petroleum industry and technologies dependent upon it. We need a 
genealogy of petro‐bio‐power  in order  to understand  the biggest difference 
between our present and Foucault’s, which is that we stand at the beginning 
of  the  end of an  economy and a  culture predicated upon a  single  resource: 
crude oil. And  if we are  to understand our  time, prepare  for  the new set of 
dangers upcoming, and take advantage of the opportunities for resistance and 
the practice of freedom that this volatile point in history affords, Todd May is, 
in my opinion, absolutely  right: “We must become more Foucaultian  rather 
than  less.”  We  must  not  merely  study  Foucault’s  genealogies;  we  must 
transform ourselves through the practice of genealogy as a spiritual exercise.  
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